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UN EXPLORATEUR SYRIEN

Quatre réflexions de Mane Zolamian d propos de Michel Antaki, explorateur svrien

Jal répondu i Vinvitation que m'a faite Jean-Michel Botquin.
En contrepoint d'une exposition qui serait tres historigue,
Jean-Michel désirait inviter quelques artistes plus jeunes i
poser un regard distancic sur le Cirgue Divers. 1l ne m'a donné
aucune directive, mais je pense qu'il espérait bien que "un ou
Pautre d’entre nous lul propose de prendre la personnalité, la
stature, de Michel Antaki pour point d’appui. De fait, je n'al
pas du tout connu le Cirque Divers et Michel Antaki reste pour
moi un personnage parfaitement énigmatique. Le déf érair dés
lors dautant plus intéressant. |"al croisé Amvaki sur ma route ;
il y 8 quelques années, il m'avait invitée i montrer une série de
peintures indulées Nous partout au & Placard 4 balai », une
caravanc installée au cavur du Festval de Theatre de Ligge. An-
taki est Libanais, Syrien, conjuguant quelques injures en armé-
nien. Mous avons done des orgines communes. 11 est la seule
personne d'ortigine libanaise que je edtoie i Lidge, mais je ne
luf ai jamais posé de questions 4 ce sujet. Je me suis dit qoe
]'allai:i me concentrer sur ses archives pl;_"rﬁ,mnr.”r,'ﬁ ef que, 5
je ne trouvais rien, i'&ln'rgi rais mes recherches aux archives du
[.-."lh.[ut: Divers. Qu:ﬂ que st le *:uje.'l.‘ qu'nn aborde, il me pamir
im]_':u!.siblu de ne den trouver, On découvre H.'HJI!HI.JF& — ot fa-
talement - des choses dont on ne soupgonnait méme pas
Pexisrence.

- Est-ce ctonnant ou pas ? Les archives personnelles de
Phomme sont réduites, Quelgues petits cartons avee des pho-
tographies de son enfance au Liban, des photos de Fenfance
de sa fille, des courriers qu'il a échangé, plus tard, avec celle-
ci. J'ai découvert son mémaire universitaire également. D'au-
tres m'en avait parlé ; dans les milicux qui tournent autoar du
Cirque, ce mémoire cst presque mythique, e savais qu'il tenait
particuliérement i le publier un jour. Son titre cst des plus évo-
cateurs : Mémaire d'un explorareur syrien dans une commune
industrielle : Seraing. Bt puis, il ¥ avait cette photo quc {'avais
découverte sur internet, mais qui depuis a disparoe de la oile,
une photo d"Antaki habillé en explorareur, casque colonial sur
la téte, dans un amphithéitre ef entouré des membres de son
jury, une photo prise lots de la défense orale de son mémoire
de fin d'érude & 'ULB. La lecrure du texte de ce mémoire 2

pris du senis tout de suite, en résonnance avee ma propre facon
de travailler + sonder le weerain, porter un regard, chercher a
comprendre des us et coutumes qui nous sont nouvelles, se
fabfiquer un univers, interagir avec une communautd tout en
conservant une place d'observateur. Cetre position d"anthro-
FH.r]t}glJt_' venant du .\'[nft:l‘l Cirient r.]ul' ausculte une tribu
qu.uiquu purt, I, en F.urupr: occdentale, me ]'mri:: h:::lucnul'v,
Il me semble qu':_'-n tant :.]u'immigﬂl, |{IF5:L‘|I.1.'UJ1 artertt qur.h:]uc
Faﬁ'., 01y 5e 'I'jl}‘it ‘IL" b 'l'l'_‘bl:ﬁrl.‘irl-l.llll'l: AVer dﬂ: I'I:I:'l'l]"'l'"r:ﬁ {If}ﬂﬂéﬂﬁ.
Et justerment, Antaki analyse aménagement du termoire de
cette banlieue induserelle. Toute une séne de concordances
me sont apparues entre cette explorton du territoire et la
Fagon dont sest eréé le Cirque Divers, comme si celui-ci érair
un champ dapplication, aux facettes multiples, une fagon de
se construire un nouvel univers, un neuvel habitat, un nouvean
réseau de liens, tris vite dépassé par sa propre expansion. Clest
ce qui donne force lorsque les choses prennent vie en s'échap-
pant de Pinrention premicre.

Dans le chapirre intitulé se cultiver e corps et Pesprit, Antakd
analyse, classific route une série d'espaces publics cecupés au
quotidicn par les Séresicns, les coles, centres sportifs, biblio-
théques, cspaces de loisirs ainsi que leg nombreus cafés : « ces
espaces, les plus symparthiques, sont udlisés par 'indigéne,
écrit-il, pour sc cultiver lesprit en contacts divccts et spontanés
aver ses semblables ef les étrangers de passage, Clesr au café
que nous avons le plus de contacts avee les habirants de la
commune. Ce qui nous incite, d'orcs ot déjh, 4 le classer
commc cspace hautement sociable, grice, peut-étre, 4 une
higre blonde qui semble fort appréciée ». Le quotidien, le
café... Clest deja le Cirque Divers, ce lieu de l'improvisation,
de la spnntmzéir&, de I'découte et de la n'::u:tiviré, un vivier
constitué d'une foule de gens venant de mondes différents,
En fait un modéle en mimature du vivee :ns«r:'!:lh]l:_. le lien de
'hétéroclite, du désordre, mais oo les Engrenages fonction-
nent. Lotsqu'on lui patle de Litge, Antaki déclare que le ter
rean liégeois est important, qu'on pear v planter certaines
plantent qui poussent et qui poussent méme si on ne les plante
pas, Quant 4 cette thédtralisation du quotidien, que Pon re-
trouve tant dans son mémoire que dans les fondaton du

Cirque divers, n'est-clle pas, pour reprendre les mots de Ni-
colas Evreinov, comme « une volonté de transmuer la réalicé
en quelque chose de différent pour y changer ce opi est imposé
par le dehers, r!:_"puis le dedans » ?

- |'ai voulu peindre le poreeait d' Anaki, ['ai retcrouvé dans ses
archives une planche contact, en noir et blanc, son poreraic en
douze poses sensiblement les mémes, avec ou sans sourire
forcé. Ce nlest pas dans mes habitudes de jouer le jeu de |z
ressemblance, je préfére prendre plaisir & brouiller les pistes,
aller 4 gauche si 'al envie d'aller 4 droite. Ce qui m'intéresse
n'est pas le résultar de la peinure, mais le temps de la peinture,
J'ai arrendu les dernicrs jours avant Pexpo avant de déeider de
la montrer. Antaki a toujours refusé "édquette d'artiste, lui
préférant le terme de Jardinier du Paradose et du Mensonge
Universel. Répondant 4 cette question d'identité, il déclare que
c'est un paradoxe, que et le mot paradoxe est un tabou qui ap-
partient & 'humanité, qu'on est tout le temps dans le paradoxe,
1 dit aussi quon vit twut le temps dans le paradoxe, dans le
mensonge tout le temps, et que c'est une mine extraordinaire
pour travailler dedans,

- Ext puis je voulats aussl évoguer son coté poéte, Jal découvert
quelques photos qu*Antak: a prises dans le village de Réves
sitaé dans le Hainaut, Antaki a toujours photographié, cest
une pratigue discréte mais constante. De trés nombreuses en-
seignes et plaques signalétiques, souvent droles, décalées, évo-
catrices, 1l en avait déja joint & son mémaoire sérésien. A Réves,
il a photographié toute une séne d'enseignes et de plagues de
rue signalant, toutes, le village de Réves, Pexistence, I'llusion
ou I'utopic da réve, ["ai procédé par dimination ; {"en ai gardé
cing, L'arrivée & Réves par la route ou le train, Pauto - Réves,
k. sorde de Reves. J'ai préfénd peindre ces images photogra-
Phiées, phatot que de les exposer elles-mémes. Et pour ce faire,
J'ai choisi des petites toiles sur carton, presque du formar des
photographics, des petites toiles que j"avais achetées en 2005,
sur une brocante 4 Palerme en Sicile, lors de mon premier exil
choisi.
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