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Le jardin sans soleil de Marie Zolamian
(Beyrouth, °1975; vit et travaille a Liége)
publié chez Posture Editions accompagne,
sans s’y limiter, I'exposition Confabulations
célébrant, jusqu’au 17 mai dans les espaces
du WIELS, deux décennies de carriére.
Le livre, qui n'est pas un catalogue per se,
nourrit exposition autant qu’il la prolonge.
Il accorde une attention particuliére a de
nombreux dessins présentés de maniére iné-
dite, a des peintures récentes ainsi qu’a des
réflexions sur ’archive, la mémoire et les car-
tographies temporelles des images peuplant
cette ceuvre multidisciplinaire.

HABITER
LES SILENCES

Le titre de I'ouvrage, que partage la série de dessins
susmentionnée, rend hommage a un recueil éponyme
(1917) de Louis Boumal, poéte-écrivain et militant wallon.
L'image de ce “jardin” qui impregne le livre participe a un
double processus de représentation du monde: originel-
lement associé a un espace de symbiose et de réverie,
objet esthétique par excellence en littérature et en art, il
fait ici le pont, au sens que lui accordent les cosmologies
médiévales, vers une intériorité. Dans son texte “Un lieu
pour se perdre”, Vanessa Desclaux analyse les dessins et
leurs liens au jardin, considérant I'ceuvre comme le “lieu
d’une multiplicité de circulations et de métamorphoses ou
plusieurs scenes cohabitent, suggérant des agencements
que le regardeur pourra choisir d’articuler™. En le compa-
rant au Jardin des délices de Bosch, elle suggére que ce
terrain soit un espace “liminal, ot I'opposition entre réel et
imaginaire devient obsoléte”2.

En 2023, lartiste s’est penchée sur les archives de
I'hdpital psychiatrique de Geel et les carnets des méde-
cins documentant les effets de la guerre et les troubles
post-traumatiques de femmes internées entre 1913 et 1918.
Les détails foisonnants des dessins reproduits sur papier
non couché qui alimentent une bonne partie du livre nous
engagent dans la complexité de la mémoire et le morcel-
lement des récits découverts dans ces recueils — themes
d’ailleurs largement présents dans le travail de Zolamian.
Desclaux releve, sur I'un des dessins caractérisés par des
motifs géométriques déréalisant I'espace, la mention de
Romain Gary. La figure aux multiples identités renvoie a
'ensemble des créatures polymorphes, imaginaires, qui
peuplent 'univers de l'artiste. Ces étres devenus fantdmes
lui permettent d’inventer d’autres horizons face aux limites
de l'archive® et aux possibles traductions des folies de la
guerre. Le contexte de 14-18 dont découlent ces encres,

parfois annotées, s'estompe derriere la trame tristement
plus actuelle et politique des migrations et de la recherche
d'unrefuge inhérentes a toutes les guerres — un écho aussi
a celle ayant affecté I'artiste qui quitta le Liban a I'age de
15 ans.

Dans I'entretien introductif, Zolamian souligne que
“peindre c’est habiter des couches visibles et invisibles,
voir se construire une stratification ou I'histoire et la tradition
se déposent, se dissolvent, réapparaissent autrement.™
Ses dessins, dont le geste révele une immédiateté sans
protocole apparent, ouvrent sur un état de métamorphose
similaire : chamboulant des repéres, au méme titre que
ses peintures, ils refusent de figer le regard — un jeu dont
s’emparent volontiers les éditeurs par leurs choix de mise
en pages pour permettre cette expérience du voir.

Les images de Marie Zolamian, en particulier les des-
sins auxquels I'édition fait la part belle, nous apparaissent
comme des cartographies “trans-temporelles qui semblent
canaliser la survivance des images telles que la convoquait
Aby Warburg”s. C’est ce que développe Antony Hudek
dans son essai qu'il ancre dans le souvenir d’'une carte
portant I'inscription du mot “vent”, offerte par I'artiste lors
d’une visite d’atelier. Hudek remonte ainsi aux récurrences
des motifs et des gestes, aux fragments qui permettent
d’entrer dans les zones sensibles ou interagissent le psy-
chique et I'affectif. Lexemple de la mosaigue monumentale
produite pour le portique KMSKA a Anvers (2022) renvoie a
la dispersion de multiples éléments et a la dimension pro-
fondément archéologique de I'ceuvre. Le foisonnement des
images et leur dimension circulatoire inspirée des ex-voto,
patents dans Symbiocene (2022), s’agrégent en dehors de
toute suite logique. Leur agencement a I'infini atteste de la
méthode propre a l'artiste, ou le résultat compte moins que
“les batailles qui ont été menées dans un espace réduit,
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qui doit trouver des solutions picturales colite que colte”®, dit-elle. A I'instar des histoires
de fantbmes pour adultes de Warburg, les “cartes de Zolamian” dont parle Hudek remé-
morent les dérives du sujet entre réalité et fiction, mythe et histoire, poétique et politique,
enfance et age adulte.

Ce déploiement achronique, ou les images sont réagencées sans limites, est particu-
lierement visible sur I'un des grands murs de I'exposition du WIELS ou figurent plusieurs
huiles présentes dans I'édition, telles que Paniers a salade (2024), Avoir le boulard (2023)
ou Aporie (2024). Alors que Hudek pointe la fertilité visuelle et sémantique de ce type
d’associations disparates, on peut regretter que I'édition n’exploite pas davantage cette
dimension pour la mise en valeur des peintures récentes.

En retraversant I'exposition, les réflexions livrées par les deux auteur-ice-s dans la
monographie conferent un autre statut aux éléments disposés dans les quelques vitrines
congues par lartiste. Leur présence, bien que timide dans les grandes salles du WIELS,
rassemble des peintures, des carnets, des dessins... retracant ce que Zolamian nomme
ses “exils choisis”. Essentiels a la compréhension de I'ceuvre, ces bribes d’héritages, d’ac-
tualités, d’iconographies orientales et occidentales, extraits de fresques et autres mémoires
de compagnons de route sont les morceaux de “I'ethnologie fictionnelle” mentionnée par
la commissaire Sofia Dati dans I'édition. Lune de ces vitrines est dévolue a Michel Antaki,
un personnage énigmatique libano-syrien cotoyé par Zolamian a Liege, ou celui-ci avait
créé le Cirque Divers, “un modele de spontanéité”, un vivier de créativité pour de nombreux
artistes attirés dans ce chantre de la contre-culture de I'époque’. On y voit son portrait,
qui témoigne de I'attention particuliere que l'artiste porte aux autres, ainsi que de petites
peintures sur carton reproduisant des photographies d’enseignes et de plagues de rue
prises par Antaki. Un texte lui rend hommage, lui qui, tel un anthropologue irrévérencieux,
a contribué a ausculter le regard porté sur I'Orient dans la cité liégeoise.

“Hantée par I'exil, en soi et hors de soi, hantée par les injonctions a s’identifier et a
appartenir’®, I'ceuvre est empreinte d’une constante errance et recherche de I'étre entre
I’enracinement et le déracinement. La toile se fait I'n6te: sa préparation et son travail
fagonnent des lieux de passage ou lartiste s’attache, se détache et accompagne au
franchissement de seuils. Une des salles, en marge des créatures imaginaires, des motifs
et des paysages, reflete cette recherche avec deux séries plus anciennes: pour l'une, des
toiles libres de petit format esquissant des intérieurs de chambres (Dormition, 2011-12),
pour I'autre, les gouaches de A Servir (2013) représentant des femmes dans des rituels
processionnels. Ces séries exposées en vis-a-vis sont des arréts délicats sur ces espaces
interstitiels laissant émerger des figures fantomatiques, en état de réve ou presque trans-
parentes, comme déja situées entre deux mondes.

Dans la méme piece, Between Denial and Fantasy (2012) est une vidéo tissant des liens
avec la peinture a travers le motif de 'eau. “Congue comme une peinture en mouvement,
[elle] montre un coucher de soleil se reflétant dans un verre d’eau que I'artiste utilisait

pour nettoyer ses pinceaux lors d’une résidence dans le
village de Birzeit, en Palestine.”® Projetée sur le mur a la
méme échelle que les tableaux, son intérét réside ici pour
beaucoup dans son lien au territoire et aux corps exilés
par les guerres. Bien que jamais directement perceptible,
la présence du contexte palestinien — ainsi que celui du
Liban, de la Turquie, etc. dans d’autres ceuvres comme
Babel Bab — affleure en filigrane, conférant a I'ceuvre une
densité historique et sensible, ou se rejouent, de maniere
latente, les expériences de I'exil, de la violence et du trauma.

Disséminés de part et d’autre de I'exposition, des
rehauts dorés appliqués discretement aux angles de cer-
taines salles nous interpellent : ils suggerent une sédimen-
tation poétique et subtile de la matiére, une accumulation
littérale, un dépbt dont témoignent aussi les fragments
de lieux, de personnes et d’histoires rassemblés dans les
vitrines aux cimaises. Cette intervention architecturale est
la trace tangible du passage de Zolamian dans l'institution
temporairement habitée par un bestiaire rapporté qui lui
demeure étranger. En laissant ces racines grimper et se
répandre le long des murs par-dela le cadre de la peinture,
I'artiste trouve I'une des maniéres les plus signifiantes de
marquer son propre espace de passage.

Ce cheminement nous ramene dans la premiere salle
et nous conduit vers une peinture verticale de moyen for-
mat au titre aussi intriguant que son motif, un poisson-lan-
terne rasant les fonds marins. Agiter le landerneau (2026).
Cette expression désigne, d’une part, un milieu étroit, une
micro-société close, de l'autre, un jeu de mots, une conso-
nance, avec la lumiere-phare. Voyons-y un autre reflet de
la pratique de la peintre. En plus de prouver a nouveau son
go0t pour les glissements de langage dans les titres, elle se
fraie un chemin dans les abysses d’'une mémoire instable,
en constante transformation, secouée par les contextes
sociaux et politiques dans une cacophonie semblable a
la composition polyphonique de Babel Bab (2026) — une
piéce sonore ou s'enchevétrent des bribes de conversa-
tions en différentes langues. C’est dans ce lacher-prise,
ou le mouvement de la vie prime sur le sens, que prennent
corps les Confabulations® de Zolamian: des inventions
nécessaires pour habiter les silences de I'histoire.

Antoinette Jattiot
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